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Para mejor inteligencia entre ellos y noso-
tros, los libros —a semejanza con los hom-
bres— los hay buenos y malos. Monétono
seria si se tornasen perfectos.

a multiplicidad de caracteres, gustos,

tendencias, costumbres y demas ma-

nifestaciones propias del hombre se

dan en el producto de sus actividades.
Sutiles aparecen sus trazos en el arte; en los
simples objetos que elabora para sus necesi-
dades materiales; en la arquitectura, la ves-
timenta, las industrias, las invenciones; por-
que ellas son consecuencia de sus
inquietudes intelectuales.

Pero de todas esas exteriorizaciones, nin-
guna traduce mejor su idiosincrasia que el
libro, por ser éste una confesion inconsciente
(a veces consciente) de su pensar. Ya sea una
pagina trabajada con pulcritud literaria, puli-
da al extremo, o una loca pluma, siempre
existiran pautas para valorar la mente y las
modalidades del autor. Aun en aquellos ca-
S0s en que éste haya escrito en contraposi-
cién a su juicio. Tenues rastros evidenciaran
sus verdaderas ideas, tal el caso de aquel
libro titulado Desengafios filosoficos que en
obsequio de la verdad, de la religion y de la
patria da al puablico el doctor Vicente Fer-
nandez Valcarze, canénigo de la Santa Ca-
tedral de Palencia... (Madrid, 1788), que
traduce mas rebelion que sumision al Altisi-
mo, instalando dudas sobre un andamiaje
teoldgico, en épocas en que era muy peligro-
so contradecir. De todos modos, no nos refe-
riremos a estos aspectos de las letras.
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Queremos sefialar caracteristicas fisicas,
modos de presentacion de lo impreso, dejan-
do a un lado los visos puramente bibliofilos
como son los papeles finos, los grabados de
gran firma, las rarezas de textos, los ejempla-
res Unicos, las encuadernaciones exoticas, los
derroches de lujo, a veces desacordes para
los conceptos sostenidos en el volumen.

Es en este mundillo del libro, buscando y
rebuscando tapas y portadas, revisando indi-
ces y tablas, leyendo y releyendo prélogos y
advertencias, observando ex libris y marcas
de libreros, viendo dedicatorias manuscritas
e impresas, titulos y subtitulos, persiguiendo
erratas y —sobretodo— tratando de hacer
con inquina una critica aviesa, en ese mundi-
llo, decimos, hallaremos todos los defectos y
caprichos humanos, pero también las virtu-
des, los modos y los sentires, los errores y
los aciertos, los orgullos y las modestias.

Ese polvo que ensucia nuestras manos ex-
presa el olvido de los viejos libros; y es en
ellos donde hallamos precisamente las res-
puestas a flaquezas y fortalezas de que ha-
blamos aqui, pues debemos remontarnos a
los afios en que el libro, como sucedio con
los hombres, no habia sufrido la metodiza-
cidn que regula sus caracteristicas.

Nos trasladamos a los albores de las pren-
sas para encontrar alli un delicioso mundo de
complicaciones catalograficas que redundan
en hipotéticas conclusiones para recelo de
bibliotecarios. Baste el ejemplo: Despertador
de pecadores, inventado por uno de ellos
(1541).
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Las autobiografias

El orgullo y la conveniencia se traducen
hoy dia en un curriculum mecanografiado que
corre por via privada, pero en otras épocas era
mas dificil deslizar exageraciones, pues las
autobiografias laudatorias se estampaban para
la posteridad. Vemos una: Relacion de los
meéritos de don Antonio Pereyra Gomez Mos-
coso, teniente del "Batallon de Milicias de
Infanteria de Buenos Ayres. Es natural de La
Corufia: de 30 afios cumplidos: de legitimo
matrimonio; y su padre sirvié de Alcalde de
Barrio, Personero del Comun, y Regidor bie-
nal de ella. Teniente de la quarta Compaiiia
del Batallon de Milicias de Infanteria de Mon-
tevideo; Comandante del Resguardo de los
Campos del Yiy Rio Negro; y en cuyo desti-
no hizo muchas aprehensiones de cueros, ca-
rros, bueyes, mulatos y tabaco..” En este
ejemplo se justifica el panegirico por tratarse
de una peticion a la Corona.

Con distinto destino, para afirmar la sa-
piencia del autor, hallamos méritos y elogios
garantizando la bondad de una obra, a veces
de tal magnitud como un premio. Aqui la
muestra: Obras de don Jorge Huneeus, abo-
gado, profesor de derecho publico y admi-
nistrativo y de derecho constitucional com-
parado en la Universidad de Chile, miembro
académico y ex Rector de la misma, ex Rec-
tor de la Corte Suprema de Justicia, ex Juez
Letrado en lo Civil de Santiago, miembro de
la Comision redactora del Codigo de Enjui-
ciamiento, miembro de la Facultad de Leyes
y Ciencias Politicas, Consejero de Instruc-
cién Publica, individuo correspondiente de
la Real Academia Espafiola, Oficial de Aca-
demia del Ministerio de Instruccion Puablica
de Francia, Caballero de la Orden de la
Corona de Hierro y Comendador con la Es-
trella de la Orden de S. M. Francisco José,
Ministro Plenipotenciario ad-hoc ante el
Representante de este Soberano, ex Ministro
de Estado en los Departamentos de Justicia,
Culto e Instruccion Publica y Relaciones
Exteriores, Presidente de la Camara de Di-
putados, Senador de la Republica por la
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Provincia de Atacama, etc., etc. (Santiago,
1891).

Las dedicatorias

Si de dedicatorias se trata, diremos que las
manuscritas son casi siempre unas humildes
lineas con las cuales el pobre autor, luego de
mucho dispendio para publicar su libro, ob-
sequia un ejemplar al amigo o al influyente
personaje, elogiandole virtudes. Sacrificio
premiado a veces por el destinatario, cortan-
do las bellas frases antes de pasar dicho vo-
lumen al librero de lance.

Las dedicatorias impresas, al contrario de
las anteriores, estan destinadas a persona o
personas determinadas, llevan la lisonja —
cuando ésta es su cualidad— a limites ampli-
simos, dispersandose tanto como el libro que
las luce. Veamos ésta: Essai documentaire
de I'Accaparement: la concentration indus-
trielle en France par Francis Laur, Ancien
Député de la Seine et de la Loire (Paris,
1905), “a Monsieur Emile Loubet, Président
de la République Francaise, a I'économiste
éminent qui nous a toujours montré la mei-
lleure voie a suivre en matiere douaniere, ce
livre, ou la France économique apparait sous
un jour nouveau, est dédié".

Esta otra dedicatoria hace palidecer de
verguenza a cualquiera: "Al Rey, Nuestro
Sefior, que Dios guarde en gracia, de éste su
humilde vasallo que besa humildemente sus
pies". Pero no todas ostentan admiracion
desmedida al mandatario, las hay sinceras,
emotivas, indiscretas, deprimentes, futuris-
tas, incomprensibles, etc.

Los epigrafes

Un texto compuesto en cuerpo menor apa-
rece en ciertas portadas hacia la derecha del
lector y subsiguiente al titulo. Aunque su
posicion esta fuera de simetria tipografica, se
pretende engalanar el trabajo. Revela esta
modalidad dos extremos posibles: un orgullo
desmedido al laurear el texto con una frase
célebre, colocando —sobre la misma hoja
que lleva el nombre del autor— una firma
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Minucias bibliéfilas

famosa; o el temor a una insignificancia tal
que, inconscientemente, impele una inscrip-
cion injertada como adorno intelectual en un
deseo de ennoblecer el conjunto.

De cualquier forma se cae a menudo en el
ridiculo, como por ejemplo en el Tratado de
Eusebio Pérez para la cria del cerdo (Ma-
drid, 1874): "No es fildsofo el que sabe don-
de esta el tesoro, sino el que trabaja y lo sa-
ca. Quevedo y Villegas".

Los titulos

Hablando de titulos, los hay tan extensos
como capitulos y por si solos nos expresan el
contenido de la obra: "Real Cédula en la que
a proposito de la publicacién del papel titu-
lado Erroris Domus Aristotelici in veritas,
etc." Impresa por Piferrer de B., con sélo la
licencia del vicario general de aquel Obispa-
do, y sin la del Consejo Real, se establece
"que segun el contexto de las leyes reales, era
privativo de la Regalia, y Jueces Reales el
permitir y dar expresa licencia para imprimir
libros y papeles".

Otros titulos mezquinos nada dicen, como
el de la obra de Pedro Margal (Barcelona,
1896) que reza: "Y... "

No olvidemos aquellos que asumen for-
mulas en desuso o utilizan ciertos términos
profesionales para confusion de los moder-
nos lectores: Libreria de escribanos, aboga-
dos y jueces, que compuso don Jose Febrero,
escribano real y del Colegio de la Corte...
(Madrid, 1829). Ulteriormente se simplifico
la formula y se tomd el nombre del autor
como titulo genérico para esta clase de reper-
torios: Febrero, arreglado a la Legislacion y
Practica vigentes, por una Sociedad de Abo-
gados (Barcelona, 1848). Otros ejemplos
parecidos: Nuevo Colén o sea Tratado del
derecho militar de Espafia y sus Indias, por
D. Alejandro de Bacardi (Barcelona, 1864);
Ao Santo, meditaciones para todos los di-
as...; Afio predicable, o sea biblioteca de
predicadores...; Biblioteca de la risa... (Ma-
drid, 1859); Mes de Maria, o sea ramillete de
flores espirituales...; y habria para nunca
acabar: Jesus...; Escribania...; Juguete comi-
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co...; Almacén...; Flores...; y por altimo los
famosos libros blancos, tendientes a exculpar
actitudes politicas o militares.

El pie de imprenta

Impresores, editores y libreros se promo-
cionaron a expensas de sus libros. Son co-
munes los avisos después del pie de impren-
ta: "Se hallara en la Libreria de Alonso,
frente a las gradas de San Felipe el Real"; "Se
hallaré en casa de Francisco Navarro, merca-
der de libros, a los hierros de la Lonja, a cu-
yas expensas se ha impreso"; "Imprenta Ar-
gentina de San Juan, media cuadra para el
rio, nim. 135" (Diario de Sesiones del Con-
greso General Constituyente de las Provin-
cias Unidas, 1826).

Los sellos

Los sellos de estampacion deterioran por-
tadas para decirnos como éste: "Casa de
compras y ventas de muebles y efectos usa-
dos de Manuel Fernandez y Tablas. 103 Ca-
Ile de Tacuarembo6 105. Montevideo", perte-
neci6 a un antiguo librero de viejo ya
olvidado. En cambio los de prosapia colocan
etiquetas en colores metalizados sobre las
guardas, aunque preferimos aquellas antiguas
de papel basto como la que transcribimos:
"Buenos Aires. Este libro fue comprado en la
libreria de MJarcos] Sastre, en la calle de la
Reconquista No. 34, de San Francisco un
poco mas de una cuadra para Santo Domin-
go; en la cual se venden otras muchas obras,
y se compran y truecan toda clase de libros,
aunque sean viejos".

Los ex libris

Los bibliofilos adornan sus piezas con mar-
betes llamados ex-libris, donde el arte expresa
ingenuidades alegoricas, frases altisonantes,
consejos y loas. ¢Para qué? ;Qué otra cosa es
el libro sino un soporte del pensamiento de
forma conocida por nosotros, pero que puede
adoptar otras muchas? Importante es el conte-
nido ¢de qué privilegio entonces nos valemos,
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valemos, de qué exenciones gozamos, para
que nos sea dable adornar con barroquismos
las ideas de otros alli almacenadas?

Los impresores estampan marcas desde
los albores de la imprenta, sin duda las Uni-
cas justificadas porque rubrican un arte es-
forzado.

Aparecen en las hojas auxiliares detalles
de ediciones, sefias de imprenta, nimeros de
registros, bibliografia de los autores, notas
como la del Manual de mnemotecnia, o arte
de ayudar la memoria por Pedro Mata (Ma-
drid, 1845) que reza: "Esta obra es propiedad
del autor, y todos los ejemplares van rubrica-
dos por el mismo". Sin embargo, a pesar de
su mnemotécnica, olvidd firmar el ejemplar
que tengo a la vista.

Otras veces nos asombran, como el volu-
minoso libro titulado Visite & I' Exposition
Universelle de Paris, en 1855... (Paris: Ha-
chette, 1855), el cual, con alrededor de
ochocientas paginas, nos dice que: "Ce vo-
lume & été imprimé en une journée par Ch.
Lahure imprimeur du Sénat et de la Cour de
Cassation™.

Los prologos

Prologos y advertencias denominadas de
cien maneras distintas introducen a las obras.
La advertencia —generalmente del autor—
explica finalidades y manejo del libro, mien-
tras que el prélogo suele elogiar al escritor,
cuando no al mismo prologuista que, en alar-
de de erudicidn, escribe tantas paginas como
las insumidas por el texto. En ciertos casos
se utiliza el prélogo como tribuna; para dia-
tribas solia hacerlo el doctor Ricardo Victo-
rica en sus aportes bibliograficos desde La
Gaceta del Foro. Con los prologos se enta-
blan pleitos, algunos largos y tediosos, que
pasan de volumen en volumen, de afio en
afio, como los sostenidos por Alonso Criado
en su Coleccion legislativa contra sus cole-
gas Rodriguez y Goyena.
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Los textos

Corresponderia ahora referirme a los tex-
tos, pero me pregunto, ¢interesan realmente a
los bibliéfilos? No sé hasta qué grado, cree-
mos que les interesa el libro por el libro; pero
¢y el contenido? Son tantos los volimenes
acumulados en los anaqueles de algunos co-
leccionistas que una vida entera dedicada a la
lectura ni siquiera alcanzaria para leerlos.

De los textos recordemos la fe de erratas.
Un libro sin erratas escaparia a los linea-
mientos humanos. Podra algun dia la ciber-
nética revisar pruebas y corregir errores a la
perfeccion, pero en esa época también podra
elaborar los textos. Sera un infausto hecho.
Por ello, esos descuidos dan perfiles huma-
nos al libro, acercandolo asi a nosotros que
los llevamos a granel. En algunos casos su
detalle es credencial de trabajo bien termina-
do, en otro, exceso de cuuidado o rebelion
del autor contra lo irreparable.

Indices y tablas auxiliares, apéndices di-
Versos, pautas para la ubicacion de laminas,
bibliografias abultadas ex profeso dando
aspecto de erudicion y colofones, cierran el
libro.

Los colofones

Los colofones extienden la despedida y no
quieren desprenderse del lector, tratando de
retenerle en esas Ultimas frases. Nos hablan
del dia terminal de las tareas, por cierto no
suele ser el indicado; dan sefias de los talle-
res graficos; indican las tiradas; informan las
calidades del papel; declaran las clases de
tipos utilizados; develan los nombres de
aquellos que cuidaron la impresion. Otros
son casi una historia aparte. Leemos el de
Palau en su Manual del librero hispano ame-
ricano: "A Miguel de Cervantes le inutiliz6
la mano izquierda el combate de Lepanto. Lo
recordamos hoy, dia de su santo patrono, al
terminar de imprimir en la Imprenta Indus-
trial de Bilbao este tomo XXIII, a nueve dias
del cuarto centenario del 7 de octubre de
1571. Laus Deo".
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