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Para mejor inteligencia entre ellos y noso-
tros, los libros —a semejanza con los hom-

bres— los hay buenos y malos. Monótono 
sería si se tornasen perfectos. 

 
a multiplicidad de caracteres, gustos, 
tendencias, costumbres y demás ma-
nifestaciones propias del hombre se 
dan en el producto de sus actividades. 

Sutiles aparecen sus trazos en el arte; en los 
simples objetos que elabora para sus necesi-
dades materiales; en la arquitectura, la ves-
timenta, las industrias, las invenciones; por-
que ellas son consecuencia de sus 
inquietudes intelectuales. 

Pero de todas esas exteriorizaciones, nin-
guna traduce mejor su idiosincrasia que el 
libro, por ser éste una confesión inconsciente 
(a veces consciente) de su pensar. Ya sea una 
página trabajada con pulcritud literaria, puli-
da al extremo, o una loca pluma, siempre 
existirán pautas para valorar la mente y las 
modalidades del autor. Aún en aquellos ca-
sos en que éste haya escrito en contraposi-
ción a su juicio. Tenues rastros evidenciarán 
sus verdaderas ideas, tal el caso de aquel 
libro titulado Desengaños filosóficos que en 
obsequio de la verdad, de la religión y de la 
patria da al público el doctor Vicente Fer-
nández Valcarze, canónigo de la Santa Ca-
tedral de Palencia... (Madrid, 1788), que 
traduce más rebelión que sumisión al Altísi-
mo, instalando dudas sobre un andamiaje 
teológico, en épocas en que era muy peligro-
so contradecir. De todos modos, no nos refe-
riremos a estos aspectos de las letras. 

Queremos señalar características físicas, 
modos de presentación de lo impreso, dejan-
do a un lado los visos puramente bibliófilos 
como son los papeles finos, los grabados de 
gran firma, las rarezas de textos, los ejempla-
res únicos, las encuadernaciones exóticas, los 
derroches de lujo, a veces desacordes para 
los conceptos sostenidos en el volumen. 

Es en este mundillo del libro, buscando y 
rebuscando tapas y portadas, revisando índi-
ces y tablas, leyendo y releyendo prólogos y 
advertencias, observando ex libris y marcas 
de libreros, viendo dedicatorias manuscritas 
e impresas, títulos y subtítulos, persiguiendo 
erratas y —sobretodo— tratando de hacer 
con inquina una crítica aviesa, en ese mundi-
llo, decimos, hallaremos todos los defectos y 
caprichos humanos, pero también las virtu-
des, los modos y los sentires, los errores y 
los aciertos, los orgullos y las modestias. 

 

Ese polvo que ensucia nuestras manos ex-
presa el olvido de los viejos libros; y es en 
ellos donde hallamos precisamente las res-
puestas a flaquezas y fortalezas de que ha-
blamos aquí, pues debemos remontarnos a 
los años en que el libro, como sucedió con 
los hombres, no había sufrido la metodiza-
ción que regula sus características. 

 

Nos trasladamos a los albores de las pren-
sas para encontrar allí un delicioso mundo de 
complicaciones catalográficas que redundan 
en hipotéticas conclusiones para recelo de 
bibliotecarios. Baste el ejemplo: Despertador 
de pecadores, inventado por uno de ellos 
(1541). 
 

L
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Las autobiografías 
El orgullo y la conveniencia se traducen 

hoy día en un curriculum mecanografiado que 
corre por vía privada, pero en otras épocas era 
más difícil deslizar exageraciones, pues las 
autobiografías laudatorias se estampaban para 
la posteridad. Vemos una: Relación de los 
méritos de don Antonio Pereyra Gómez Mos-
coso, teniente del "Batallón de Milicias de 
Infantería de Buenos Ayres. Es natural de La 
Coruña: de 30 años cumplidos: de legítimo 
matrimonio; y su padre sirvió de Alcalde de 
Barrio, Personero del Común, y Regidor bie-
nal de ella. Teniente de la quarta Compañía 
del Batallón de Milicias de Infantería de Mon-
tevideo; Comandante del Resguardo de los 
Campos del Yi y Río Negro; y en cuyo desti-
no hizo muchas aprehensiones de cueros, ca-
rros, bueyes, mulatos y tabaco..." En este 
ejemplo se justifica el panegírico por tratarse 
de una petición a la Corona. 

 

Con distinto destino, para afirmar la sa-
piencia del autor, hallamos méritos y elogios 
garantizando la bondad de una obra, a veces 
de tal magnitud como un premio. Aquí la 
muestra: Obras de don Jorge Huneeus, abo-
gado, profesor de derecho público y admi-
nistrativo y de derecho constitucional com-
parado en la Universidad de Chile, miembro 
académico y ex Rector de la misma, ex Rec-
tor de la Corte Suprema de Justicia, ex Juez 
Letrado en lo Civil de Santiago, miembro de 
la Comisión redactora del Código de Enjui-
ciamiento, miembro de la Facultad de Leyes 
y Ciencias Políticas, Consejero de Instruc-
ción Pública, individuo correspondiente de 
la Real Academia Española, Oficial de Aca-
demia del Ministerio de Instrucción Pública 
de Francia, Caballero de la Orden de la 
Corona de Hierro y Comendador con la Es-
trella de la Orden de S. M. Francisco José, 
Ministro Plenipotenciario ad-hoc ante el 
Representante de este Soberano, ex Ministro 
de Estado en los Departamentos de Justicia, 
Culto e Instrucción Pública y Relaciones 
Exteriores, Presidente de la Cámara de Di-
putados, Senador de la República por la 

Provincia de Atacama, etc., etc. (Santiago, 
1891). 

Las dedicatorias 
Si de dedicatorias se trata, diremos que las 

manuscritas son casi siempre unas humildes 
líneas con las cuales el pobre autor, luego de 
mucho dispendio para publicar su libro, ob-
sequia un ejemplar al amigo o al influyente 
personaje, elogiándole virtudes. Sacrificio 
premiado a veces por el destinatario, cortan-
do las bellas frases antes de pasar dicho vo-
lumen al librero de lance. 

 

Las dedicatorias impresas, al contrario de 
las anteriores, están destinadas a persona o 
personas determinadas, llevan la lisonja —
cuando ésta es su cualidad— a límites amplí-
simos, dispersándose tanto como el libro que 
las luce. Veamos ésta: Essai documentaire 
de l'Accaparement: la concentration indus-
trielle en France par Francis Laur, Ancien 
Député de la Seine et de la Loire (Paris, 
1905), “a Monsieur Emile Loubet, Président 
de la République Française, a l'économiste 
éminent qui nous a toujours montré la mei-
lleure voie a suivre en matière douaniere, ce 
livre, ou la France économique apparait sous 
un jour nouveau, est dédié".  

 

Esta otra dedicatoria hace palidecer de 
vergüenza a cualquiera: "Al Rey, Nuestro 
Señor, que Dios guarde en gracia, de éste su 
humilde vasallo que besa humildemente sus 
pies''. Pero no todas ostentan admiración 
desmedida al mandatario, las hay sinceras, 
emotivas, indiscretas, deprimentes, futuris-
tas, incomprensibles, etc. 

Los epígrafes 
Un texto compuesto en cuerpo menor apa-

rece en ciertas portadas hacia la derecha del 
lector y subsiguiente al título. Aunque su 
posición está fuera de simetría tipográfica, se 
pretende engalanar el trabajo. Revela esta 
modalidad dos extremos posibles: un orgullo 
desmedido al laurear el texto con una frase 
célebre, colocando —sobre la misma hoja 
que lleva el nombre del autor— una firma 
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famosa; o el temor a una insignificancia tal 
que, inconscientemente, impele una inscrip-
ción injertada como adorno intelectual en un 
deseo de ennoblecer el conjunto.  

De cualquier forma se cae a menudo en el 
ridículo, como por ejemplo en el Tratado de 
Eusebio Pérez para la cría del cerdo (Ma-
drid, 1874): "No es filósofo el que sabe dón-
de está el tesoro, sino el que trabaja y lo sa-
ca. Quevedo y Villegas". 

Los títulos 
Hablando de títulos, los hay tan extensos 

como capítulos y por sí solos nos expresan el 
contenido de la obra: "Real Cédula en la que 
a propósito de la publicación del papel titu-
lado Erroris Domus Aristotelici in veritas, 
etc." Impresa por Piferrer de B., con sólo la 
licencia del vicario general de aquel Obispa-
do, y sin la del Consejo Real, se establece 
''que según el contexto de las leyes reales, era 
privativo de la Regalía, y Jueces Reales el 
permitir y dar expresa licencia para imprimir 
libros y papeles''.  

Otros títulos mezquinos nada dicen, como 
el de la obra de Pedro Margal (Barcelona, 
1896) que reza: ''Y... '' 

No olvidemos aquellos que asumen fór-
mulas en desuso o utilizan ciertos términos 
profesionales para confusión de los moder-
nos lectores: Librería de escribanos, aboga-
dos y jueces, que compuso don José Febrero, 
escribano real y del Colegio de la Corte... 
(Madrid, 1829). Ulteriormente se simplificó 
la fórmula y se tomó el nombre del autor 
como título genérico para esta clase de reper-
torios: Febrero, arreglado a la Legislación y 
Práctica vigentes, por una Sociedad de Abo-
gados (Barcelona, 1848). Otros ejemplos 
parecidos: Nuevo Colón o sea Tratado del 
derecho militar de España y sus Indias, por 
D. Alejandro de Bacardí (Barcelona, 1864); 
Año Santo, meditaciones para todos los dí-
as...; Año predicable, o sea biblioteca de 
predicadores...; Biblioteca de la risa... (Ma-
drid, 1859); Mes de María, o sea ramillete de 
flores espirituales...; y habría para nunca 
acabar: Jesús...; Escribanía...; Juguete cómi-

co...; Almacén...; Flores...; y por último los 
famosos libros blancos, tendientes a exculpar 
actitudes políticas o militares. 

El pie de imprenta 
Impresores, editores y libreros se promo-

cionaron a expensas de sus libros. Son co-
munes los avisos después del pie de impren-
ta: ''Se hallará en la Librería de Alonso, 
frente a las gradas de San Felipe el Real''; ''Se 
hallará en casa de Francisco Navarro, merca-
der de libros, a los hierros de la Lonja, a cu-
yas expensas se ha impreso"; ''Imprenta Ar-
gentina de San Juan, media cuadra para el 
río, núm. 135" (Diario de Sesiones del Con-
greso General Constituyente de las Provin-
cias Unidas, 1826). 

Los sellos 
Los sellos de estampación deterioran por-

tadas para decirnos como éste: "Casa de 
compras y ventas de muebles y efectos usa-
dos de Manuel Fernández y Tablas. 103 Ca-
lle de Tacuarembó 105. Montevideo", perte-
neció a un antiguo librero de viejo ya 
olvidado. En cambio los de prosapia colocan 
etiquetas en colores metalizados sobre las 
guardas, aunque preferimos aquellas antiguas 
de papel basto como la que transcribimos: 
"Buenos Aires. Este libro fue comprado en la 
librería de M[arcos] Sastre, en la calle de la 
Reconquista No. 34, de San Francisco un 
poco más de una cuadra para Santo Domin-
go; en la cual se venden otras muchas obras, 
y se compran y truecan toda clase de libros, 
aunque sean viejos". 

Los ex libris 
Los bibliófilos adornan sus piezas con mar-

betes llamados ex-libris, donde el arte expresa 
ingenuidades alegóricas, frases altisonantes, 
consejos y loas. ¿Para qué? ¿Qué otra cosa es 
el libro sino un soporte del pensamiento de 
forma conocida por nosotros, pero que puede 
adoptar otras muchas? Importante es el conte-
nido ¿de qué privilegio entonces nos valemos, 
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valemos, de qué exenciones gozamos, para 
que nos sea dable adornar con barroquismos 
las ideas de otros allí almacenadas? 

Los impresores estampan marcas desde 
los albores de la imprenta, sin duda las úni-
cas justificadas porque rubrican un arte es-
forzado. 

Aparecen en las hojas auxiliares detalles 
de ediciones, señas de imprenta, números de 
registros, bibliografía de los autores, notas 
como la del Manual de mnemotecnia, o arte 
de ayudar la memoria por Pedro Mata (Ma-
drid, 1845) que reza: ''Esta obra es propiedad 
del autor, y todos los ejemplares van rubrica-
dos por el mismo". Sin embargo, a pesar de 
su mnemotécnica, olvidó firmar el ejemplar 
que tengo a la vista.  

Otras veces nos asombran, como el volu-
minoso libro titulado Visite á l' Exposition 
Universelle de Paris, en 1855... (Paris: Ha-
chette, 1855), el cual, con alrededor de 
ochocientas páginas, nos dice que: "Ce vo-
lume á été imprimé en une journée par Ch. 
Lahure imprimeur du Sénat et de la Cour de 
Cassation". 

Los prólogos 
Prólogos y advertencias denominadas de 

cien maneras distintas introducen a las obras. 
La advertencia —generalmente del autor— 
explica finalidades y manejo del libro, mien-
tras que el prólogo suele elogiar al escritor, 
cuando no al mismo prologuista que, en alar-
de de erudición, escribe tantas páginas como 
las insumidas por el texto. En ciertos casos 
se utiliza el prólogo como tribuna; para dia-
tribas solía hacerlo el doctor Ricardo Victo-
rica en sus aportes bibliográficos desde La 
Gaceta del Foro. Con los prólogos se enta-
blan pleitos, algunos largos y tediosos, que 
pasan de volumen en volumen, de año en 
año, como los sostenidos por Alonso Criado 
en su Colección legislativa contra sus cole-
gas Rodríguez y Goyena. 

 

Los textos 
Correspondería ahora referirme a los tex-

tos, pero me pregunto, ¿interesan realmente a 
los bibliófilos? No sé hasta qué grado, cree-
mos que les interesa el libro por el libro; pero 
¿y el contenido? Son tantos los volúmenes 
acumulados en los anaqueles de algunos co-
leccionistas que una vida entera dedicada a la 
lectura ni siquiera alcanzaría para leerlos. 

De los textos recordemos la fe de erratas. 
Un libro sin erratas escaparía a los linea-
mientos humanos. Podrá algún día la ciber-
nética revisar pruebas y corregir errores a la 
perfección, pero en esa época también podrá 
elaborar los textos. Será un infausto hecho. 
Por ello, esos descuidos dan perfiles huma-
nos al libro, acercándolo así a nosotros que 
los llevamos a granel. En algunos casos su 
detalle es credencial de trabajo bien termina-
do, en otro, exceso de cuuidado o rebelión 
del autor contra lo irreparable. 

Indices y tablas auxiliares, apéndices di-
versos, pautas para la ubicación de láminas, 
bibliografías abultadas ex profeso dando 
aspecto de erudición y colofones, cierran el 
libro. 

Los colofones 
Los colofones extienden la despedida y no 

quieren desprenderse del lector, tratando de 
retenerle en esas últimas frases. Nos hablan 
del día terminal de las tareas, por cierto no 
suele ser el indicado; dan señas de los talle-
res gráficos; indican las tiradas; informan las 
calidades del papel; declaran las clases de 
tipos utilizados; develan los nombres de 
aquellos que cuidaron la impresión. Otros 
son casi una historia aparte. Leemos el de 
Palau en su Manual del librero hispano ame-
ricano: "A Miguel de Cervantes le inutilizó 
la mano izquierda el combate de Lepanto. Lo 
recordamos hoy, día de su santo patrono, al 
terminar de imprimir en la Imprenta Indus-
trial de Bilbao este tomo XXIII, a nueve días 
del cuarto centenario del 7 de octubre de 
1571. Laus Deo". 
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